盘古山上寻“来路”——河南驻马店旅游纪实

“天下之中”底蕴深

——河南驻马店旅游纪实之二

作者胡全良

天中山，又名天台山，位于河南省驻马店市汝南县城北，占地面积约540平方米，有记载为13.6米高的，也有人说3点6米的，还有传说是2点25米的。总之，它.是河南省最低的山，估计在全中国也是最低的山。那么小的山，为什么会定位为“天下之中”呢？

我老家在汝南县南侧的正阳县。多少次回家，想去汝南看看天中山到底什么样子，亲自“登〞一次，也好把心中问号拉直了。由于种种原因，一直未能如愿。

“三尺高的小土堆？大老远跑去干啥？”

“你该不会想去验证那句‘十亿人民九亿骗，总部设在驻马店’吧？小心被卖了还帮人家数钱！”

从小到大，关于驻马店的段子听过不少，出门在外说自己是驻马店人，有时还得硬着头皮解释半天。天中山这个“天下之中”的名头，到底是真有底蕴，还是又一个“忽悠”？

带着半信半疑，驱车前往。

从正阳县城到汝南县城，不过半个多小时车程。导航显示“天中山文化园”就在城北。原以为要找半天，结果远远就看见一座高大的石牌坊，上书“天中山”三字，想看不见都难。

停好车，站在园门口往里张望，想象中的“山”连影子都没有，入眼是一片平坦园林，绿树成荫，花圃整齐。心想，得，还就是个普通公园，这“山”字用得也太随意了？

进门往里走，五月的阳光已有些毒辣。园里人不多，几个看似游客的老人在树荫下闲逛，一位年轻妈妈推着婴儿车慢悠悠地走动。沿着石板路漫无目的地晃荡，先经过一片牡丹园，可惜花期已过，只剩绿油油的叶子。旁边立着块牌子，说这里每年四月份举办牡丹节。心里暗暗记下，想着明年来看牡丹展。

走着走着，前面出现一座仿古建筑，匾额上写着“天中书院”。大门敞着，探头进去，里面空荡荡的，墙上挂着汝南历史沿革的图文展板。

说实话，游览过不少地方，各种各样的“介绍〞不少见，当时对书院的文字介绍并没怎么在意。真正让我站住脚的，是书院后面那座碑亭。

远远看见亭子里立着一座黑色石碑，快步走近一看，心脏猛地跳了一下，“天中山”三个大字，落款是“颜真卿”。

颜真郷？难道是那个唐代著名书法大家颜真卿吗？是那个被叛军杀害的颜鲁公？

绕着碑亭转两圈，发现碑文苍劲有力，笔画厚重得铁铸一般。从旁边说明牌知道，颜真卿当年被李希烈囚禁在此，这块碑是他被囚期间写的，竟是绝笔。

七十五岁的老人，明知必死，还能写出这样雄浑有力、气势磅礴的大字，不能不让我钦佩其风骨了得。

阳光穿过亭檐缝隙，把碑面照得影绰斑驳，但字迹依然清淅可见。那一刻忽然觉得，不管这座“山”有多小，光凭这块碑，就让这座公园变得蓬荜生辉了。对于有点书法爱好的我来说，能亲眼真实地看到这几个字，这一趟就算没白来。

从碑亭出来，旁边就是天中山本尊。出发前做了点功课，关于这座山的高度，可以说众说纷纭。但不管哪个数字是真的，都没有四层楼那么高。可真正站到山脚下抬头看，发现事情没那么简单。

首先，它不是一座自然形成的山，更像一个人工堆砌的土台，底部铺开挺大，四面护坡砌有石头，种了草皮，栽有绿化树。其次，一条青石台阶从正面笔直地通上去，目测一下，少说也有上百级。

到㡳多少台阶？我决定亲自数一数。抬脚迈上第一级台阶，开始在心里默默计数。一级、两级、三级……台阶不陡，每一级也不高，走起来并不费劲，但架不住数量多。走到一半的时候，腿肚子开始发酸，额头也出了汗。

以往走路爬山，也没感觉多累。没想到，今天爬这座很难称之为“山”的小土岭，竟还有些累的感觉。

数到第一百一十八级的时候，双脚踩上最后一块石板，山顶到了。回头往下张望，刚才走过的台阶看上去层层叠叠，不过也就这一百一十八级而已。

站定喘口气，才反应过来。如果一座山一百多级台阶，那垂直高度怎么也不止三两米。掏出手机查了查，有资料说，如今的天中山，加上基座和封土，实际高度约十三米六。当然，那可能把后世加筑的部分也算进去了。但亲身“登”过之后，觉得“十三米六”这个说法也不尽准确，实际高度应该更高一些。不过，即使再高一点，也是我登过的有名字的独立山体最低的一座。

山顶正中央立着一件青铜器物，认了半天，才看出是缩小版的“圭表”，就是古人用来观测日影的工具。旁边有说明，西周初年，周公在这里立表测影，认定此地为“天地之中”。

站在圭表旁边想像，三千年前的一个夏至正午，周公的人在这里插下一根八尺木杆，量出影长一尺五寸，然后宣布，这里是大地的中心。而我所站立的地方，就是那个被标记出来的点。

从山顶往下看，整个文化园一览无余。牡丹园、鹅鸭池、湖心亭、远处的汝南县城……观感其实很普通，跟站在任何一座三四层楼顶看到的景致没什么区别。但与站在楼顶，乃至登上普通山顶的心情确实不一样。不是因为风景，而是因为知道了脚下这块土地的分量。

山顶待一阵，又来两个游客一一一个中年男人带着十来岁的儿子。孩子爬上山顶，喘着气嘟囔一句：“这也叫山啊？爬得还挺累……”他爸没说话，指指圭表旁边的说明牌，让孩子自己看。孩子看完，沉默了，然后掏出手机拍了张照。

下山之后，又转了鹅鸭池，就是唐代李愬雪夜入蔡州途经之地。池水碧绿，几只白鹅悠然划水，看不出半点历史风云的样子。站在池边，想起中学语文课本里“李愬雪夜袭蔡州”那一课，文字忽然变得具体，生动多了。

一个本地大爷，悠然坐在湖边钓鱼。凑过去跟他聊天，问他天中山的事儿。大爷放下鱼竿，滔滔不绝地讲半小时。从周公测影到颜真卿题字，从唐代蔡州到今日汝南，讲得头头是道，比导游还详细。

“大爷，您在这儿住多少年了？”

“六十多年了，土生土长。”

“那您觉得，驻马店人骗人不？”

大爷愣一下，然后哈哈大笑：“骗啥骗？这儿是天下之中，天地良心在头顶照着呢，谁敢骗人？”

听了大爷讲述，更感到不枉这次天中山之行。

临走时，止不住回首又爬一次天中山。这回没再数台阶，而是慢慢地走，一步一步地感受脚下这块土地。一百一十八级，放在任何一座真山上都不值一提，可放在这被嘲笑千百年的“土堆”上，每一步都踩着一种文明的感觉和沉重。

开车回去的路上，我在想，天中山到底是多大的山，天中山到底有多高？数字其实真的没有那么重要。重要的是，亲自爬上去过，数过那一百一十八级台阶，在山顶吹过风、纳过凉、发过感慨，在颜真卿碑前站过许久、思考过一些问题。

有些问题之所以是问题，有些偏见之所以是偏见，关键是从未抵达过，从未探究过。今天抵达了，也看见了，问题也就不是问题，偏见自然也荡然无存了。

更关键的是，天中山就在我的家乡，就在驻马店境内。怀疑驻马店，不就是怀疑家乡、怀疑家乡人吗？怀疑驻马店人，自己如何定位？

多少年的印象，驻马店人真诚质朴，勤劳善良，从不斤斤计较，何况一座小山呢？

于是更加笃定，天中山，也就是驻马店市区之南、汝南县城之北的天中山，就是天下之中。这话不会错。